

新闻稿

吴山专 + 英格 斯瓦拉 托斯朵蒂尔：从纸到纸
策展人：刘炅

2023年11月4日-2024年4月7日
长征空间，北京

吴山专 + 英格 斯瓦拉 托斯朵蒂尔 (Inga Svala Thorsdottir + Wu Shanzhuan) 展览“从纸到纸 | from paper to paper”于2023年11月4日在长征空间开幕。展览由与两位艺术家长期合作的策展人、研究者刘炅策划。

不同于之前在长征空间发生的若干更为项目性的展览：“kuo xuan” (2011)、“起因和从中投射出来的例如物” (2017)、“今天后来成了节日” (2019)，本次展览的内容主体，将从吴与英格过往30余年工作中，精选出的近600张A4纸本创作手稿。

此次展出的每张手稿，既可视作一件独立的作品，又往往介于草图、笔记、绘画、档案和日课之间——或者，不妨说，这些“A4”涵盖了超出狭义“作品”的诸多创造性变体：前身、起点、雏形、小样、本体，以及剩余。正是这种独特的属性，使得它们在各异的书写、描绘、涂抹、叙述与计算中，呈现出纷繁、玄远乃至荒诞的思考、感怀与致敬。

另一方面，事实上，这近600张“A4”，依然仅仅是这个艺术家组合海量工作的冰山一角，它们横亘在将近40年的专注工作中，日积月累地连贯为思想、视觉、想象力、创造力纵横交织的复杂而庞大的系统。

此时，这些“A4”，又仿佛是一道道扼要的入口或一帧帧切片，成为了一幅远为巨大的全景画面的“缩略图”。借助它们，对于这两位因其工作量和复杂度而长年难以被人全面认知的重要创作者，我们获得了一份简要的“索引”，得以概览被艺术家自述为“地铁站”式的不断蔓生的创作星图，并可在具体的“站点”停靠，管窥深入其创作的机理与长期的关怀。

这些手稿所囊括的内容，包含了可追溯至轴心时代的古典大命题，有趣的是，也大量涉及到眼下最为胶着、热门的议题：身份、性别、资本、全球化、劳动、平等、革命、媒介、基础设施、生态、去人类中心……等等。只是，它们大都发生于若干年前，并在一种自足生长的创作系统中，通过一些相当独创、彼此交织的概念，被加以思考和表达：

“物权”“国际汤”“黄色飞行”“单性”“蔬果乐”“天堂们”“买就是创造”“卖掉自己
逍遥法外”“国际红色幽默”“鸟先于和平”“欣赏”“粉化”“投火者”“短信及它的敌人”
“在等于公共力量窥视的厕所 (@=p³wc)”“二手水”“Borg”“自然是辆出租车”“温战”
“蝶蛙”……

与之相伴的，还有另一些极其空灵、思辨甚至形而上的概念：

“亏空”“乘零”“无用主义”“例如物”“观光者信息”“透视-投射”“完美的括号”
“kuo xuan”“小肥姘”……

这种在“日常”与“超越”之间的辩证、交通，和外界互动中的不断自我注解、增殖，正是两位艺术家创作的核心特质。也恰恰对应着“A4”的特性：它既是灵感生发的方寸土壤，又是意念落

地的成型车间；它以最简易的小规模空白，微缩地嵌入每日生活，却容纳着、“投射”向无垠的“超越尺度”（at large，艺术家术语，源自《新概念英语》）的创造性时空。身处其间的艺术家，如同一位“兴致勃勃的异教徒”，重量 80g 的普通 A4 纸，则是每日续写荒诞神学的空白圣经。——这，正是在那部被作者吴山专称为“一个文字的集装箱”的近 70 万字小说《今天下午停水》中，我们所感知到的能量。

或许，正如他们的妙语“回答先于提问”，这些迷人的概念是对于上述的当下纠结问题的预先回答。这种纠缠于历史和国际的“现实感”，承载着展览的期待：它虽是一份提纲挈领的“索引”，但绝不是一种怀旧式的“回顾”。这一展览，也将是后续的长期的吴山专 & 英格 斯瓦拉 托斯朵蒂尔研究、展示、出版计划的序章。

1990 年，已是“八五新潮”最重要的艺术家之一的吴山专在冰岛与英格相遇。在第一次见面时，英格说起了她的一个构想：往杜尚的《泉》（Fountain）中小便，吴自告奋勇作为“演员”，后续共同前往瑞典斯德哥尔摩现代美术馆实施——这一行动被命名为《一个欣赏》（An Appreciation, 1991）。从中，也孕育出了让所有“物”（包括艺术品）加以解放的“物权”概念，两人进而共同将《人权宣言》批改为《物权宣言》……自此，两人异彩纷呈的合作之旅开启至今。

在今天，这样一个涣散而漫漶的时刻，再一次，这两位艺术家以他们惊人的专注力、工作量和创造性，以一种始终处于“工作中”的状态，邀请我们对其进行“欣赏”，借其展开不止于“观看”的“阅读”乃至“细读”，以及总体性的“提问”：

一个人可以如何笃定地开始并持续进行“工作”？

艺术家的“自治”，如何与“世界”有关？——从而，不沦为狭隘的自私或简单的对抗？

面对那些于我们可见与不可见的束缚，如何可能通过创造性的工作，获得“解放”？

……

此次展出的展品数量并非有意为之，仅由空间的体量所决定。艺术家曾说：“艺术是所有不能被归纳的事物的总和”。某种程度上，也可认为：正因这次展览所涉及内容的丰富与复杂，愈加召唤着展示形式的必须质朴、单纯。因此，展览将以尽可能朴素的方式，陈列这近 600 张难于归纳、不胜枚举的“总和”，一如这个直白而“小写”的标题。

文/刘畑

关于艺术家

吴山专 1960 年生于中国舟山，1986 年毕业于浙江美术学院师范系，1995 年毕业于汉堡艺术学院自由艺术系。他在 1985 创立“红色幽默”，1990 年创立“国际红色幽默”。

英格 斯瓦拉 托斯朵蒂尔 1966 年生于冰岛，1991 年毕业于冰岛艺术学院绘画系，1995 年毕业于汉堡艺术学院自由艺术系。1993 创立“雷神女儿粉化服务”，1999 年创立 BORG。

吴山专和英格 斯瓦拉 托斯朵蒂尔自 1991 年合作至今，并各以独立的作者身份进行创作。工作和生活于汉堡、冰岛与上海。