

无声之感， 向未知迈进

文 | 张亚庆 图 | 黄然

80后年轻艺术家黄然，在出国读书前并没有接受过系统的美术教育。按照他的话说：“就读普通高中，只是从小就喜欢美术，而且一直对艺术持有某种很强的无知幻想”；高中毕业后带着这份冲动和幻想，黄然选择到英国攻读纯艺术。在当时，他更像是一张白纸，既没有可供参考的过去，也没有积累的实际认知，所见所闻都超出想象之外。后来，他先后以优异成绩毕业于英国伯明翰艺术与设计学院、伦敦大学金斯密斯学院，不管是思维、工作方式还是对待职业或是自身，他都因此而拥有了一份独立的认知和态度，现在回想起来，在英国度过的这9年可能是他职业中特别重要的9年。

为什么要提黄然？在中国80后年轻艺术家的影像艺术创作脉络中，黄然可能只是其中的一个缩影，无论在思维观念还是在创作行为上，可以说共性与个性并存。今天提及黄然，一方面是想强调他活跃于国际和国内艺术舞台的不俗表现，以及处于国内与国外不同艺术生态之间所造成的转变与碰撞。另一方面，我们也想观察黄然对待不同媒介的思考和对其的运用，以及加诸媒介之上更为合理的可能性。就像他说的那样，“我很少从媒介本身出发去创作，而更多是从背后的想法出发。每个作品其实都有着各自特殊的语言，因为我希望得到更开阔的创作。我不觉得自己算得上是某一种媒材的专家，但是在单一作品里，我会尽量让媒介从自身出发用独立的语言讲述。”

此外，对黄然的持续关注和升温还表现在他之于艺术市场上的表现。2015年，在上海佳士得秋拍的“+86 First Open”专场上，黄然在2009年创作的影像作品《下一轮才是真实的生活》，远超预估价最终以20万人民币成交，完成了黄然作品在艺术拍卖史上的第一次成功落槌，也落下了他在拍卖成交史上的个人第一笔记录。20万的成交成绩给予一位年轻艺术家在影像艺术作品的肯定，不失一次很高的鼓励和认可。所以，黄然是值得期待的。



黄然,《破坏性的欲望, 镇定剂, 遗失的清晰》(局部), 2012,
电影视频截帧 (22:00)

与影像

从毕业以后到现在，在众多黄然的作品中，创作手法涉及电影、影像、绘画、装置、摄影等诸多当代艺术形式，最常被提及的还是他在影像艺术中的探索。黄然的复杂的艺术实践通常构建于自己创作过程中遇到的假设，表里不一，怀疑等基础之上。通过不同的策略，他的作品通常从多个角度在解构甚至破坏“历史”的价值和结构，幻想着个体同艺术行业之间的关系，就个体实践进行了主观思考和推演，以及对自身创作焦虑的探索。他的影像总是在图像和故事间构建某种张力，往往在某种隐晦的半自传形式中重新检验业已稳定的认知习俗，挥霍对语言的信任。

在早期作品《假动作逼真》中，黄然就完美地将电影艺术语言中的图像和音效技术进行搭配。在影片中，两位男性拳击手在没有任何暗示的场景空间里上演了一场没有身体接触的拳击比赛，整个电影没有现场录音，取而代之的是一系列从70年代色情影片中截取的男性的呻吟声，有节奏地嵌入相互打斗的情景中，电影结尾最终又以两人长时间的亲吻和令人眩晕的两个场景间交错着。在这个过程中，观众所有的现场感和想象都是被架空的，作品里透露出来的关于色情和暴力的真实存在，最终被压制在一个混乱与模糊状态的背后。而在同年作品《下一轮才是真实的生活》中，艺术家又故意放大了真实，或者说将真实故作夸张、极致、虚伪，甚至陷于一种无解的状态。在影像的黑色背景前，三位身着白衬衣类似主角的中年男子，接力传递并咀嚼同一块泡泡糖，直到这块泡泡糖的味道被完全消耗。整个影片在无聊的重复和时间消耗中度过，是黄然在创作中对当代现实本质所反映出来的无解状态的回应。这种介于合理与不合理之间的、由影像虚构的真实性让人质疑我们价值体系中所固有的习俗。

2014年他的电影短片《对荣耀的管理》入围了戛纳电影节短片金棕榈竞赛单元，时长33分钟，是迄今为止黄然最为复杂和饱满的电影作品。影片通过五个相互交叉的叙事，讲述了关于欺骗、盗窃、控制和侵犯的故事。其实，在很大程度上《对荣耀的管理》是一部非常个人化的影片。在复杂故事情节以及不断叠加的图像语言背后，隐藏着艺术家对个人实践所面对的创作条件的思考，以及对他所信任的“语言”的怀疑。“通过偶然的坦诚，对意义的刻意误导和反复无常地挪用历史语言这些方式，作品并

非意在建立某种理解上的清晰，而是坚持了对于艺术实践思考的假情假意和一语双关的自我否定。艺术家对于我而言，不是一个固定的角色定义或者职业的行为框架，更多的是一种在工作中的职业推演。”

与绘画

“我们这一代其实是更‘自私’的，我说的‘自私’可能是中性的，可以算作‘自我’的意思。我从来不怀疑艺术本来就是一种自娱自乐的行业，且本身就是排外的。我不会想这个行业需要什么，我更多想我应该做什么。如果有一天失败了，我也欣然接受……”从这些话里，我们可以看到的是，黄然对“自我”的态度和认知。

而对“自我”的深思同样被黄然辐射到他近期的绘画作品中。这个绘画谈不上真正意义上的绘画，它更接近一个观念性的项目，类似于某种表演，但它是看不见过程的表演。大家最后看到的，只是表演剩下的一些东西。某种程度上，跟他在影像方面的一些工作很接近。这些绘画每一张都是基于德国艺术家 Martin Kippenberger 的作品改编或再创造。黄然之前并没有学过绘画，这个项目就像拍摄电影训练演员时一样自我训练。如同演员要扮



THE ADMINISTRATION OF GLORY

WRITTEN AND DIRECTED BY RAN HUANG

A RAN HUANG STUDIO PRODUCTION

PRESENTED BY RAN HUANG STUDIO & LONG MARCH SPACE, BEIJING SPONSORED BY DOMUS COLLECTION

EXECUTIVE PRODUCER RICHARD CHANG, DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY LIAO 4WA, MUSIC ZHANG JIAN, SOUND ZHANG MUI, COSTUME LUGIA LIU

STARRING JIANGCUI, PENN WANG, LIAO HONGMING, YAN XIAO, LU YU

COPYRIGHT © ALL RIGHTS RESERVED RAN HUANG STUDIO 2014



左 黄然，《对荣耀的管理》，2014，电影海报
中 黄然，《假动作逼真》，2009，视屏截图，高清录像，时常：6分钟
右 黄然，《下一轮才是真实的生活》，2009。上海佳士得“+86 First Open”专场以人民币20万元成交（图片提供：上海佳士得）



演一个历史人物一样，他会看这个人物的资料，从最表面开始，学习其腔调，肢体语言，而之后会愈来愈得心应手，对人物的理解也在加强。好的演员最后可能会“再现”一个历史人物，更好的演员也许会更进一步，将自我放置到这个人物的里。到最后，我们看到的这个多元、立体的历史人物其实是一个再加工后的，通过演员个人经验理解描述的结果。所以黄然的绘画训练行为，某种程度上，就是在尝试扮演我们现在所认知的某种历史语言角色。另一个层面，他在这些绘画中植入的主题，都是吉尼斯世界纪录，各种个人的、谈不上有真正历史意义的小历史。他在尝试用某种很稳定的、大家共同的记忆和文化认同的历史语言，去描述这种不具备历史意义的小个人史。当这个量累积到一定程度时，透过大写历史语言的表述和修饰，这种个人的小历史所叠加起来的重量感，是否会给人一种特殊的信任感？很多时候，我们当下做的每一个工作，其实都倾向于和历史上的某一个点发生关系，产生比较，进而希望获取某种似曾相识的姿态和意义。也许并非刻意，却已经成为一个潜移默化的思维习惯。黄然画中的这些吉尼斯世界纪录史，会令人怀疑，我们现在从事的所有工作，到底有多少能够称得上是真正有历史意义的，还是说我们也只是在用极具信任度

的历史语法来描述当下并不稳定的工作现实。再有，这个项目也有些类似于尝试寻找历史到底是被如何书写。我们对于历史的认知，往往并不是通过亲身经历获得的，而在于另外的人或社会的经验上，它们共同塑造了我们当下对于历史的主观经验，塑造了信任感。而即便并非亲历，我们更多时候依然选择信任这个植入的经验。这个项目对于黄然来说是没有终点的，它需要大量的工作和时间投入。现在只是刚刚开始。

黄然对于绘画创作的叙述，不由得让人眼前浮现他高中毕业独身一人走向英国的时候。他说，他不知道未来会有什么在等着他，一切都是未知的。现在看来，当他同样正向艺术生涯更深处迈进的时候，一切也是未知的。📍