





Liu Wei works a dense kind of magic, reconfiguring materials into strange and intriguing forms, presenting extraordinary transformations that are wonderful, impenetrable sculptural interpretations of the fabric of modern human existence. Liu's art consists of a formalistic aesthetic of substance and surface that draws on hi-tech imagery, buildings and diverse environments in the urbanized world of production and materialized space. An artist whose dynamic and broad practice is not limited to a particular medium, Liu Wei's sculptural works often engage with spatial structures that are built in and around us, forming the backdrop of human labor or habitation, throwing into relief the very fabric of our existence in the contemporary urbanized world. Born in the early 1970s, he is from the "in-between" generation of artists in China who tap into frameworks that move beyond the representation of the post-Mao era by constructing dense aesthetic objects and hyper-imagery that evoke a world of production, consumption and material surplus.

His works appear as a cumulative stacking of materials, whether mirrors, window or door frames, scrap metal, books or dog-chews, densely packed or rearranged into strange forms that are inherently familiar yet also alien transformations, playing on notions of use and uselessness, function and aesthetic, art and architecture. His works in the past few years have included series or clusters of works presented in installation, as well as vibrant paintings originating from digital imagery that are meticulously reworked by hand, evoking computer screens stuck in a state of glaring, competing lines fitting across

Liu Wei (Chinese, b. 1972) is an artist who lives and works in Beijing. He is represented by White Cube, London/Hong Kong/São Paulo; Lehmann Maupin, New York/Hong Kong; and Long March Space, Beijing.

Liu Wei's future projects include solo exhibitions at White Cube, Hong Kong, opening on 15 September; and Lehmann Maupin, New York, in Fall 2016.

Furthermore, his work is exhibited as part of the 13th Biennale de Lyon, on view through January.

Katie Hill is a lecturer, curator and director of the Office of Contemporary Chinese Art (OCCA), Oxford.

Image:  
Liu Wei  
*Density No.12*, 2013  
Courtesy of the artist and  
White Cube, London/Hong  
Kong/São Paulo  
Photo credit: Ben Westoby

the screen. Uniting his work is a linear quality that runs through both the paintings and the objects, which are often angular or sharply formal, cutting across or into space to form vigorous sculptural interventions.

Liu's methods involve human labor, as these are constructions with exacting forms that require working out as viable physical possibilities. Titles like *Enigma and Puzzle* therefore echo this process, while his latter works almost seem to present giant human puzzles in solid form, reminiscent of those little cubes of wood that one has to unravel and re-organise to achieve its original form. Layers and layers of accumulated materials are packed together and sawed, hammered and forged into cumbersome objects that are at once sublime and somewhat absurd. Cathedral-like forms engage space through their angular formalist qualities. In the "Density" series, wall assemblages made up of formal rectangular and square sections with mirrored surfaces recall modernist works from the 1950s or post-war interiors, and sculptures consist of huge pyramid and sphere forms cleanly cutting through a dense mass of book pages, creating smooth formal surfaces.

There is something satisfyingly solid in the work of Liu Wei, but the depth of his work has an ethical dimension, as he makes use of what is already here and draws it back into a meaningful material reinterpretation. His work is a bold assertion of the substantiality of human life, and his disciplined attention to aesthetics can be seen as a powerful appreciation of the possibility of form that is drawn from our ready-made post-industrial environment. ●

# “ALIEN TRANSFORMATIONS PLAYING ON NOTIONS OF FUNCTION AND AESTHETIC, ART AND ARCHITECTURE”



展、活动等一系列项目，为常驻越南的艺术家和策展人提供了一个别样的平台。

在这个艺术往往被政府审查制度和严格的政治叙事所压迫的国家，该空间的贡献意味深远。尽管平台艺术空间目前承办的活动有许多本土支持者，且近期通过由巴塞艺术博览会组织的Kickstarter活动被送往国际集合会上作着重介绍，它的未来似乎仍是渺茫。虽然近年来越南经济有所增长，当地的慈善事业还仍待提高。由于资金短缺，平台艺术空间最近失去了位于学生密集地带一平盛郡的主要展览空间。自此以来，它所承办的展览更多以巡回的形式开展，利用市内不同空间作为展览场地，比如由Nguyen Huu Tram Kha创作的木块雕塑装置就被雅致地融合在了越南时装品牌旗舰店的陈列中。

平台艺术空间由扶南·叔何、阮俊（来自艺术家团体螺旋桨小组）、黎光庭和蒂凡尼钟这四位艺术家创办。目前它由策展人柔依·伯特领导，她曾任北京“长征计划”的国际项目主任。伯特之所以前往平台艺术空间任职缘于她对中国和越南之间艺术渊源的興趣。她的指导方针体现了当代艺术话语和理论对艺术家和诸如“圣公会南联盟”等国际艺术社群之间的横向联系的强调和重视。该机构的大部分规划都专注于跨学科项目以及“南南”联系，着重点名有关艺术研究和艺术生产的问题。例如，它举办的“有意识的现实”（2013-16年）作坊系列邀请在“南联盟”工作的先进思想者、艺术家、数学家和诗人聚首胡志明市，为越南艺术家提供批判性、结合语境的学习研究课程。平台艺术实验室的公开招募同样具体针对东南亚艺术家——这是为激发当地艺术家跨越语言、宗教信仰的差异进行对话交流而设计的策略。



平台艺术空间在2007年由艺术家自发创始于胡志明市，是一个非营利性当代艺术机构，致力于激发当地跨学科社群中文化知识的交流和挖掘。

平台艺术实验室是一个以展现东南亚当代艺术才华为宗旨的时长六个月的艺术家驻留项目。近期被巴塞艺术博览会的众等项目选中，支持全球范围的非商业艺术项目。

维拉·梅是新加坡南洋理工大学当代艺术中心的驻留策展人。

平台艺术空间致力于通过其自身位置和视点以理解其所在地。近期一项由“艺术劳工”（Art Labor）团体组织的名为“无限信念”的研究项目邀请了数位科学家和越南国立大学的人类学部门，与本地学生和讲师一同研究当地未被充分代表的历史。该项目研究包括张工松对越南龙安省内一个传言有治愈功效的室外空间“魔力花园”的调查，以及Phan Thao Nguyen对现代越南书写体起源的追踪。该项目留下的重大遗产是一本总结了“艺术劳工”调查研究所得的书籍，这一稀有的研究文本被译成了越南文和英文。近期与平台国际联络部工作人员Tranh Minh Duc的对话提醒了我，平台艺术空间的活动是受艺术家的热忱和资源所驱使的。当被问到越南艺术家的处境是否有所好转时，他回答，“现在比以前好多了，”而且“支撑这些艺术活动的是艺术家的乐观精神。”

刘犇  
文/何凯特

刘犇总在施展着一种浑厚十足的魔力，将原材料重塑成各种奇异迷人的形状，雕塑中呈现的非凡转变是对现代人类生存脉络的精彩而坚不可摧的诠释。他的艺术作品以高科技影像、建筑以及由生产和物化空间主宰的城市化世界中多样的环境为蓝本，其实质和表面都蕴含了一种形式主义的审美。作为一名实践手法灵活而广泛的艺术家，刘犇的创作不拘泥于某种特定的媒介，其雕塑作品往往与筑造于我们意识之中、身体周围的空间结构相呼应，即构成了人类劳动或者说居所的背景，又栩栩如生地呈现了我们在当代都市化的世界中存在的脉络。生于70年代初，他是中国“中生代”艺术家中的一员，通过构造一系列浑厚的审美客体和超影像唤醒了这个充斥着生产、消费和物质盈余现象的世界，跨入了超越后毛泽东时代表现手法的框架。

刘犇的作品由各种材料（无论是镜子、窗户或门框、废金属、书籍还是狗的磨牙玩具）堆积叠加而成，它们要么被密集地捆扎在一起，要么被重新排列成奇怪的形状，作品的本质为人们所熟悉，同时又展现了奇异的变革，充满对有用和无用、功能和美感、艺术和建筑等概念的玩味。他近几年的创作包括以装置呈现的作品系列，或者说作品群，以及生气十足的绘画作品。绘画灵感源自数字影像，经刘犇一丝不苟的重新手绘而就的画面让人想起当机状态下的电脑屏幕，只能看见无数刺眼的线条竞相闪烁。其作品统一具备一种线性特质，贯穿其绘画以及物态作品它们时而棱角鲜明，时而尖锐而形成化，或横穿空间，或切入其中，以雕塑的形式对空间造成了强有力的干预。

刘犇的创作需要人力，因为这些建筑物有着十分精确的形状，需要摸索出可行的物理方案才能建成。因此，“迷中迷”和“迷局”等作品标题就与

其创作过程形成了呼应，而他后期的作品几乎像是把巨型的人类难题以固体形态呈现，让人不禁想起那些木质立方体，必须经过拆解和重组才能回归原型。层层相叠的积料被捆扎在一起，据开、锤击和锻造形成繁琐的物体，显得既庄严宏伟，又荒谬绝伦。大教堂般的建筑形态以其角鲜明的形式主义特质重新涉入空间。在“密度”系列中，墙面装置物由正长方形和正方形截面而成，辅以镜子般的表面，让人回想起20世纪50代的现代主义作品，或战后由巨大的金字塔和球形构成的内饰和雕塑——它们干净利落地刺穿量的书页，形成了光滑的形式表面。刘犇的作品里有着某种扎实饱满的特质，此其作品更深入到了伦理维度——他运用现实在之物，并对其物质性加以意味深长的再诠释。他的作品是对人类生活的实质性的毅然认可。他对美学的苛刻追求可以被视为对从现成的工业环境中萃取的形式之可能性的强力赞赏。



刘犇（中国，生于1972年）是生活并居住在北京的一位艺术家。由白立方画廊（伦敦/香港/圣保罗）、乐曼慕品画廊（纽约/香港）和长征空间（北京）代理。

刘犇未来的项目包括即将于9月10日在香港白立方开幕展。2016年秋在纽约莱曼·莫平画廊的个展，以及2018年在龙博物馆的个展。此外，他的作品正于2018年9月10日至2018年3月31日期间举行的第十三届里昂双年展上展出。

何凯特是一名讲师、策展人以及牛津中国当代艺术办公室（OCC）的总监。

黄博志  
文/谈颖

在近期于盖蒂博物馆举办的一个讲座中，理查森·森尼特，将出自同名书籍的“工匠”一词描述为一个居住在自己作品之内的人物。换句话说，工匠生活就是他的实践。对是艺术家、作家，抑或丈夫的黄博志而言，这就是他的座右铭。森尼特的作品探讨了物质文化，也就是我们所创造的物、工具和机器，以及我们如何与它们互动。就像他所说的，“工艺的最终品，自有其叙事；而工艺的成”和“演变”过程，也有多个阶段”。对于在