

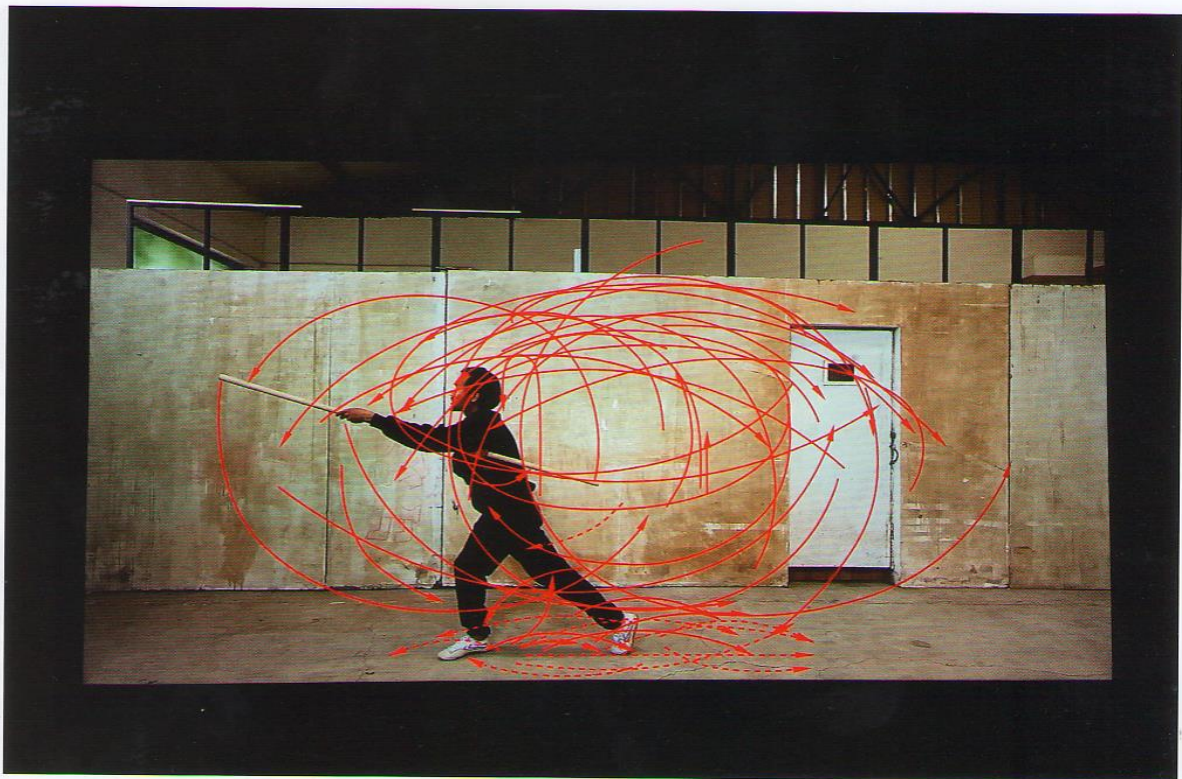
胡向前

胡向前，常被人说长得像香港演员元华，他们都热爱表演，一个是专业演员，一个是以表演作为媒介进行行为艺术创作的职业艺术家。

文 / 史伟 图 / 胡向前、长征空间

艺术是表演出来的





《棍谱-绘画》高清录像 6' 45'' 2015

表演日常

胡向前2007年毕业于广美油画系，就读于第五工作室，这不是一个必须画画的时代艺术工作室，胡向前的大学时期没有真正创作过几幅油画，大二开始进行行为艺术创作。强大的表演欲望从他的初中谈起。他喜欢在公众面前演讲、展示自己、分享他知晓的事情，即便那些理解未必正确。表演融汇在他的日常生活与艺术创作之间。二者看似不可分，他说，艺术最多是表演出来的，日常并不真实，确切表达应该是“表演日常”或“反日常”。

2012年胡向前签约长征空间，并携三组作品在长征举办首展“主演”。时隔两年，胡向前的探索又有何推进？6月6日他在长征空间的第二档项目揭幕，名为“天天表演，身体健康”的展览呈现四组作品。每组作品相对独立，足以充分阐释其工作线索，若将四组作品以某种逻辑串联，会发现作品之间的互文性与内在秩

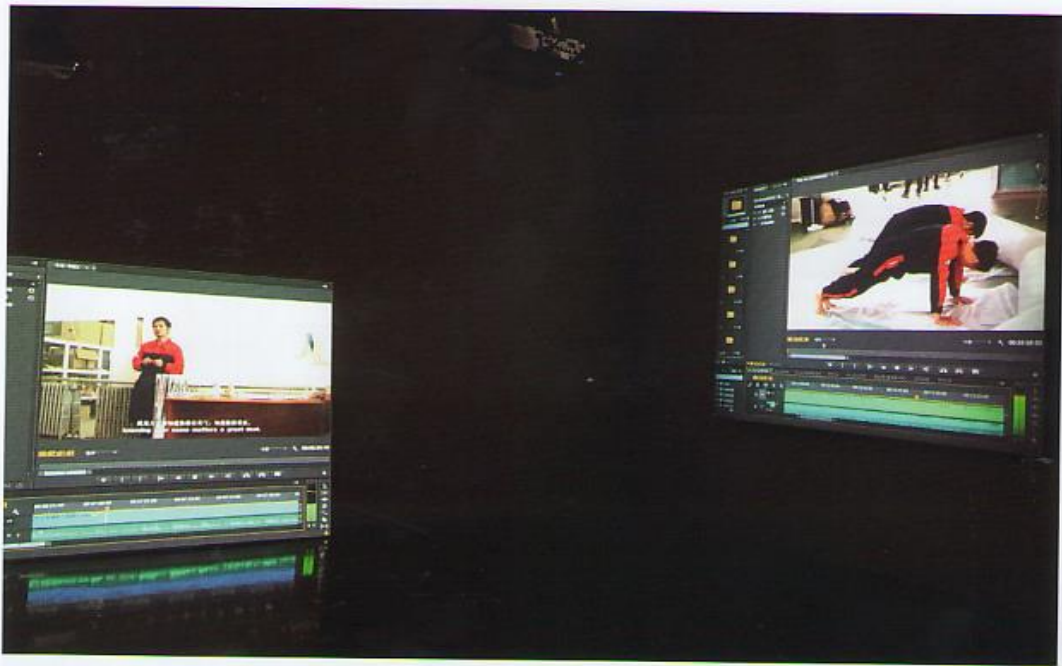
序，最终使得展览完整得如一件作品，因为它们统摄在“天天表演，身体健康”的主题之下，旨在呈现一种日常工作状态。

行为艺术是像画画一样的艺术

“即便别人不认为我的创作是行为艺术范畴都可以，我只是想往前推一点点，或者让大家觉得我还可以接受，虽然不容易，但还是宁愿做这样的工作。行为艺术是像画画一样的艺术”，胡向前坦诚地表示。他以表演的方式创作行为艺术，作品荒诞诙谐中也不乏对现实的严苛批判，2013年的作品《表演艺术家》获得HUGO BOSS艺术大奖的提名，他对一些现象讽刺得很直接。“天天表演，身体健康”的几组作品为2014年至今所作，切入点为“何为表演”以及对表演内部的观照，与更为平和的创作心态，比如，充满温情的作品《镜头前的女人》令他找到了想要的感觉，那是种对生命力直接、表面性的表

现，对于胡向前而言，表面性比起深奥晦涩更能打动他。

新作对“表演”的探讨结构完整。《棍谱-绘画》是以表演的方式诠释行为艺术与传统绘画之间的关联；《镜头前的女人》是以旁观者的视角看待他人表演，探究表演这种行为之所以称为表演的关键要素构成；《秘密任务》则是胡向前本人以当代艺术家、现代人的身份穿越在影视基地横店的“宋朝”荒诞地执行刺杀任务未遂的电影拍摄方式介入行为创作，讨论行为艺术存在的边界问题以及今人是否可以穿越古今完成行为创作；《再造米开朗基罗》作为展览的重头戏出现，作品内部构建出完整的逻辑推演秩序，从作品来看，日常行为表演对话的影像、与助手在机构的表演影像、在展览现场的行为表演、视频剪辑软件界面搭建的舞台与真实空间中表演的共生甚至彼此难分的关系，在此行为表演是作为胡向前的一项计划，向古老的“学徒关系”发问并做出他的解释。



展览现场

Hi艺术=Hi 胡向前=胡

行为艺术家如何带学徒？

Hi: 与两年前在长征的首次项目相比，此次的创作变化在哪？

胡：《再造米开朗基罗》的计划是比较大的变化，我花了很长的时间完成。想法源于去年我在黑桥有了新的工作室和一个助手（2014年9月），于是我开始思考：行为艺术家是否可以像画家或者雕塑家与助手的工作模式一样去工作，后来我就有了这件作品的创作计划。

Hi: 你的创作主要是行为影像，这类艺术家

的助手与一般艺术类型的助手有何不同？

胡：关系本来是一样的，但毕竟行为作品没有实体。“学徒关系”在文艺复兴时期很盛行，这是一个古老的话题，很酷，而且现在依然需要去面对。我对此很感兴趣，想挑战一下：作为一位从事行为艺术创作的艺术家应该如何去带学徒。“师徒关系”或者“艺术家如何带学徒”、“艺术家成长计划”在作品中是探讨的主要方面，依然是以我和助手进行行为表演的方式来创作完成。目前“学徒”一词渐渐消失，艺术家更重视助手，比如助手为艺术家画画、领取工资。但我和助手邵振兴的关系应该是学徒，他学艺术出身，并希望未来做职业艺术家。

Hi: 我认为“学徒”是一种基于手工业时代且更侧重于手把手、言传身教的师承关系，在你的计划中是如何呈现这一点的。能简单讲讲这个计划吗？

胡：这一计划分为两个部分。第一部分是我们在每天在我的工作室进行表演，做些自创的体操训练，不带有任何仪式性，仅提示一天工作的开始，类似于醒醒脑。我们吃住生活在一起，很日常的聊天对话中，我将我所认知与理解的艺术传输给他，形

成一种潜移默化的影响。第二部分是今年2月我和他到一些艺术机构如美术馆、画廊中做表演。

Hi: 邵振兴为什么没有选择直接去做艺术家？他每天跟你学什么？

胡：他认为自己离成为职业艺术家还存在距离，他希望自己多去学习。另外，他也想去考研究生，每个人成为艺术家的道路并不都是那么坚定的，也许是走一步做一步。他不用每天学习或做事，聊天是主要方式。我跟他讲艺术甚至什么都可以聊，试着在世界层面影响他，当然我只是将我认为正确的告诉他。作品中我呈现了日常对话的一部分，这也是种行为表演。

从学院派出走的职业艺术家

Hi: 在与你的交流中，邵振兴会不会主动提出自己的观点？

胡：会。比如说，在长征项目中我们现场表演的前奏就是他提出来的，他要自己做，他自己希望去如何表达，而不是我要他怎么做。在表演之前的两周里，一直是我们两个人在排练，有一天他问我能不能他自己做，我说可以。之前我带他到其



《再造米开朗基罗》行为表演的舞台



《馒头脸的女人》高清录像 2' 54'' 2015

他机构表演过，仔细看的话会发现他的变化非常大。

Hi: 从离开象牙塔到成为职业艺术家，你认为需要具备哪些方面的素质，专业能力、自信程度、价值观认知、为人处世等方面？

胡：需要各方面的能力。知识锻炼真的没那么容易，我只是用我自己的方式在带学徒。我一直强调艺术家的空间，我把他带进来之后，并不能教他如何创作一件具体的作品，只能以我的经验告诉他艺术旁边或者艺术之前的东西。“艺术教义”在我这里不存在，这种传授模式对助手们的艺术生涯的帮助微小但重要；另一方面，真正成为职业艺术家需要付出的努力太大，这一点他也清楚。我以这种方式将问题延伸到当下的艺术教育模式，可以看做是我对教育体制提出的一个疑问。

Hi: 大部分时间是邵振兴在做现场行为表演，作为学徒他应该是顺利毕业了，你的问题也以你的逻辑得到了充分阐释。

胡：在所有的表演中我们穿着同样的工作服，这可以看做是最表层的师徒关系。在几屏影像中呈现的是我们的日常工作状态，随着关系的推进、邵振兴一段时间以来的学习成果，最终呈现在现场的是他一个人在舞台表演，从离开师傅的孤立无动、愤怒、重拾自信、独立地完成表演等，蜕变的过程很清晰。包括我本人在内的太多人都是从专业美术学院毕业，学院的教育对一个人真正成长为一位职业艺术家的意义到底有多大？真正具有独立思考精神的学生或“学徒”很重要，学生的创作不应该成为老师作品的“复制版”。邵振兴的表演中表达出了对我的反叛和质疑，并最终走向独立发声。

行为表演的空间与边界

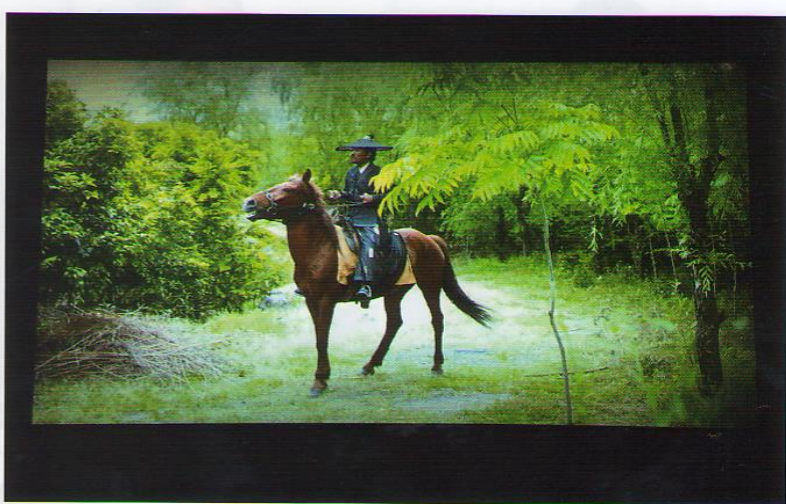
Hi: 你刚才提到《再造米开朗基罗——完美剪辑》的空间很重要。它涉及到哪些空间，布展上又是如何考虑的？

胡：这件作品的创作过程很像做雕塑，每天做，是对一个人的塑造与改变。米开朗基罗那个年代很盛行学徒制，他是很著名的学徒。如何完整呈现“师徒关系”？在现场表演之外，我们日常工作的行为影像中承载的看似再普通不过的聊天、以往的“学徒”表演历史，这些都很必要。而空间无疑提示着无处不在的“塑造”。第一，这涉及到物理空间，也有看不到的空

间。邵振兴我们当初都是从外地来到北京做艺术的，北京、798、长征空间都是具体存在的空间，它们有着浓厚的当代艺术氛围，人们来这里感受、体验、生存，艺术的系统属于看不见的空间。第二，行为表演的现场空间与行为影像的空间、视频剪辑界面或舞台搭建的作品呈现方式空间，在真实的表演空间与虚拟的影像记录空间之间，其实界限已经难分。

Hi: 空间还包括行为艺术本身延展的新空间吧？与常规行为艺术不同，比如你与助手一起吃饭交流的片段。这在《秘密任务》中也有体现，它看起来并不像古装电影，似乎有情节，自造的语言也不构成台词，这是在探讨行为艺术的边界吗？

胡：我在拍《秘密任务》时在思考一个问题：世界有那么多古装片，为什么我还要去拍一个？我认为我还是要去拍。我清楚技术上我未必处理得有多好、也没有漂亮的打斗画面，但我想尝试能否以此方式做行为作品。4月份在横店的拍摄现场有人问我这是微电影吗，我说当然不是。行为表演跟影视表演是有区别的，微电影是模仿电影，而我的作品是反电影的，目的不是要它像电影，我是以拍电影的方式来做行为，将它视为一种材料，去除电影中的必要元素，再进行剪辑，探讨能否在穿越时空过程中做行为。以往的行为艺术创作大多会强调现场感，我不会凸显这一点。



《秘密任务》高清录像 38' 06'' 2015