

张慧：时空的堆叠 | 798艺术·对话

2021-01-24 17:00

中东铁路：张慧

长征空间

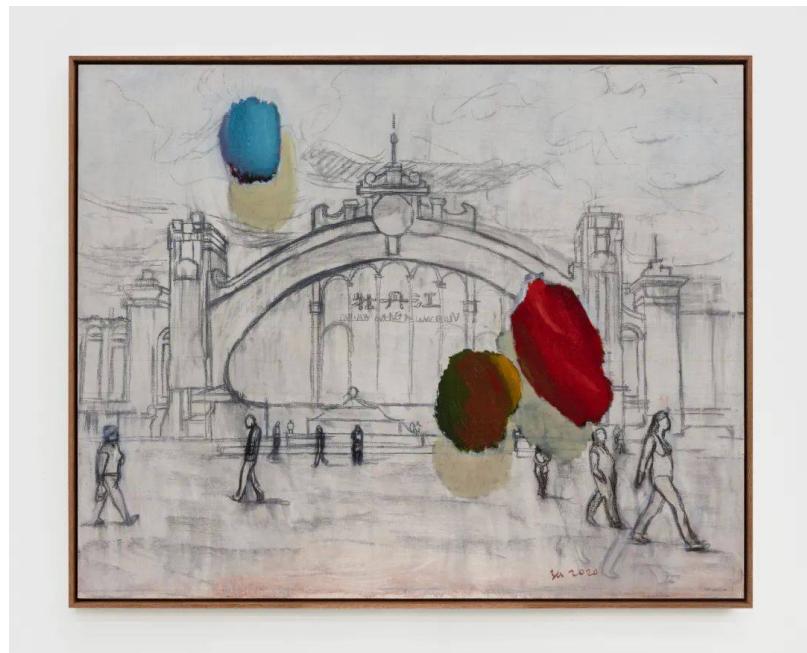
2020年12月19日–2021年2月28日



“中东铁路：张慧”长征空间展览现场

798艺术：“中东铁路”项目由你于2018年提出，并于2019年与赵刚共同发起。如果说之前你在绘画创作中对现实的思考与表现更多是在一种形而上的、抽象的、观念的层面，那么这一次你所关注的现实则相当具体，它涉及对具体地域的历史、政治、社会样貌的考察，对此你是如何考虑的？

张慧：有一次赵刚骑摩托去东北，路过齐齐哈尔，他通过微信传了一张在电报大楼前拍的照片，于是便聊了两句。回北京后跟他刚好在酒吧碰上，又聊起东北，就话赶话地产生了做这个项目的想法。这是一个外因。



从个人工作来说，由于对生活周边的事物观察、想象、思考得久了，就会形成一种路数。也就是说，一种长期固定工作带来的惯性成为了主体，而自己成为了一种认识方式或经验的助手。这令人很焦虑，由此产生了厌烦以致厌倦，一种比较粗暴的说法是“瓶颈”，但这个词不够准确，应该说是一种主体活跃性的减少。所以在这种情况下，就想出去走走、透透气，看是否有另一种观看或构成方式的可能性。这是一个内因。

动身之前，查阅了一些由从事历史研究的亲戚推荐的文字资料，对东北的好奇心就更强了。



“中东铁路：张慧”长征空间展览现场

798艺术：项目分为两个部分，即在以“中东铁路”为辐射的东北地区的实地行走及研讨，以及在行走过程及之后所进行的创作。这种行动的介入也令人联想至你早期创作中的行为方式。在这个项目中，你的行动与图像生成之间是怎样一种关系？

张慧：之前的工作内容是围绕日常身体活动范围展开的，用手机记录下感兴趣的事物，每隔一段时间整理这些图片，一些感受就会被唤起。任何东西都有它的前因，也就是说任何“物”都有“物的历史”。基于对一个物成为它自身的道理和路径的持续兴趣，在推导的过程中渐渐形成一个视觉的思维模型，这就可以作为工作的前提，展开对图像的思考和想象。而这一次没有预设，很多后期创作中的想法也是在行走的过程中逐渐形成的。回北京后的工作主要是整理图像、查资料、画草图，以及技术化的处理。因为这次的工作不是采用写生的那种方式，而是需要进行结构上的编织和多层组构，然后再加入对绘画自身规律性、本体性的一些考量。

798艺术：展览亦展示了你在行走过程中拍摄的素材，其中不少是关于具体的建筑及景观，虽然项目涉及的是一个具体的地理区域，但从展出的作品来看，对景观的表现并没有占据很大比例，不设具体背景的人与物依旧是您借以表现的主体对象，您似乎是在以一种更微观、更抽离的方式切入您对地域性的一些理解和思考。在对地域观察的过程中，最为触动您的现实，或者说促使您将其转化为创作的现实起点通常是什么？

张慧：东北比较“简单”，它不像中原或者南方有太久的历史、太丰富的叠层，它的面貌是可辨析的。“中东铁路”的建成是一个分水岭，在这之前东北几乎是一片空地，没有太多复杂的历史、文化，人们看到的一切都是在“中东铁路”之后产生的。一站一站考察的时候，所见到的景观如同一张张叠压的1:1的规划图纸，有苏联、日本、闯关东、社会主义时期的痕迹，非常清晰，在路途中受到它不经意间的刺激，一些感觉、想法由此产生，并确定了大致的工作范围。



《建筑（几何卡秋莎）》布面油画 204x204cm2020



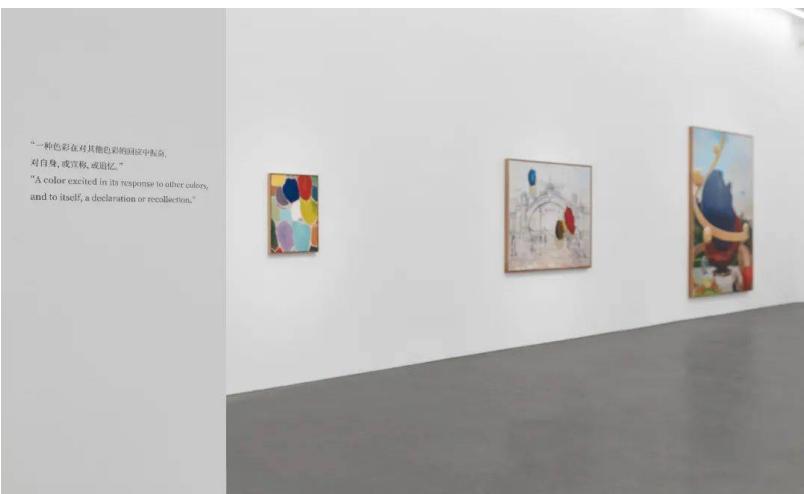
《建筑（摩西）》布面油画 264x204cm2020



《航线图》 布面油画 250×130cm 2020

798艺术：事实上，在此次展出的作品中还可以看到很多你对自身不同时期创作思考及具体实践方式的引用。你是如何想到将它们选择性地安置、运用于这些从现实提取而来的不同素材之中的？

张慧：每个人其实都有一个“自历史”，或者说每个人都有自己的成长路径，尤其像50岁之后的人愈发怀旧，就会有一种对过往打理的需要。这也反映在创作语言中，用一个词形容就是“非断非常”，强调“变中不变、不变中变”。自己的过去不能不承认，创作上已经过了“全新发布”的年龄，那样做有点不负责任。



“中东铁路：张慧”长征空间展览现场

798艺术：如果说这次展览不仅是你“人生与创作反身回望的契机”，亦为你的“绘画语言的最新发展提供了观念上的依据”，那么能否谈谈这种观念依据的发生及其对语言推进的具体指向？

张慧：东北这块土地上的历史文化构建关系触发了一个感悟的产生，“现在”既是“过去的未来”，也是“未来的过去”，那“现在”究竟是什么？它可能就是刹那。于是，突然觉得不能画“现在”了。虽然听上去有些空洞，但现实让这种感悟变得具体。画面中的形象必须是包含着过去和未来的，它是堆叠的状态，这直接影响了后期创作中视觉结构的搭建，不同作品之间也是一种互相生成的关系。可以说，对过去、现在、未来关系的思考是这次工作最大的动力，它甚至关系到未来的创作，也丰满了个人的世界观。

现在的绘画语言大部分都是技法套路，它跟观察没有关系，比如武术开始是为了实战，但后期就变成了一种无对象的套路，所以绘画应该找到那个原始的“对手”，最根本的问题就是“怎么看”。因此，对未来绘画语言的推进会更倾向于强调这种“元”绘画的感觉，在这个层面上删繁就简。

798艺术：你曾谈到自身创作中的一种“间性”状态，“它既不纯粹是现实，也不纯粹是自己”。在这个项目的创作中，这种“间性”状态是否也可以理解为一种基于历史存在与个体表述之间的现实状态？

张慧：事物有“中心”就会有一种随从关系、一种结构组织关系，一旦去掉了这个中心，就是去中心差异化，意味着事物都变成了独立的、无主次的个体存在，那是什么把他们结合起来的呢？之前谈到“间性”这个概念，是在考虑如何组构一个差异共同体的问题。事物之间这种空的部分构成了它们彼此的关系，但这里说的绝不是关系美学。就是说事物之间的差异恰恰由空的部分来组织，这叫做“间性”，它跟哲学意义上的“间性”是不一样的。以前还是在概念上去进行“间性”的建立、梳理，而现在的工作在包含这个概念的同时又变得更加具体了。

采访：王薇

图片提供：长征空间 [返回搜狐，查看更多](#)

声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。