

舒适

# COMFORT™

引领舒适生活

OCT. 2015



15  
周年庆刊 15th anniversary

保时捷 Boxster Style Edition  
突破性能极限 彰显个性特征

ISSN 1671-7740



当代  
旅游

ISSN1671-7740 (国际标准刊号)  
CN23-1508/G (国内统一刊号)





th  
anniversary

## GALLOPING ERA 驰骋的时代

策划 / 本刊编辑部



042 Features 专题  
驰骋的时代  
GALLOPING ERA

当商业、艺术、影视共存于我们的日常生活，短短十余年，这些领域的巨大变革成为了一个时代的缩影；当具有影响力的代表人物褪去偶像的光环，变得更像是社会生活里的知心朋友；当《舒适COMFORT》杂志的15年凝结成永恒的画面，这种纪念更像是对时光的世纪狂欢。



当商业、艺术、影视共存于我们的日常生活，  
短短十余年，这些领域的巨大变革成为了一个时代的缩影；  
当具有影响力的代表人物褪去偶像的光环，变得更像是社会生活里的知心朋友；  
当《舒适COMFORT》杂志的15年凝结成永恒的画面，这种纪念更像是对时光的世纪狂欢。  
这15年，中国的企业面临了新的机遇和挑战，  
投资热点从飞速发展的互联网转向移动端，防治雾霾等环境问题被再次重视；  
中国当代艺术家开始走向国际舞台，形式多元化的当代艺术作品引起全社会领域的广泛关注，  
艺考热潮不断将艺术高等教育推向一个新的高度和起点；  
中国院线电影的票房突破数十亿大关，中国演员走向导演的转型之路潜力无限，国际电影节上  
出现了更多中国导演的身影，精美绝伦的中国元素组成堪称艺术的电影画面……

《舒适COMFORT》在15周年之际，  
携手那些为我们的生活和社会留下过痕迹的影响力人物。  
他们是制定和改变着行业规则而离我们生活并不遥远的企业家；  
他们是丰富了我们娱乐生活、给我们的视觉感官增添无限色彩的导演们；  
他们是以自己的思想观念和价值体系无形之中将对社会的思索融入我们生活的艺术家。  
他们独树一帜突破旧有的规则和界限，他们尊贵大气个性风格浑然天成，  
他们将这个飞速驰骋的时代浓缩呈现于我们眼前。





# THE MORE POPULAR THE MORE SIMPLE

## 喻红：越红越简单

编辑 / 袁爽 文 / 卢燕、Jessie 摄影 / 何法快门匠

1985年，19岁的喻红便凭借“中央美院史上最好的大卫像”成为万千艺考生心中的素描女神。1993年，作为青年画家的喻红和刘小东主演了王小帅的电影《冬春的日子》。而2000年到现在，拥有《目击成长》等作品的喻红无疑是新写实主义油画的领潮人，国内当代主义的代表画家。

纵观这些年，喻红就像家人给她取名时所寄望的那样，越来越红。但她本人的生活，却比少女时代更加简单。“其实艺术家大部分都是很简单，太复杂也不可能画画啊。”这样说着的喻红，眼神中透露出的是一向的冷静、优雅和处变不惊。

如果不是身临其境，很难想象798艺术区最东侧一条看似没有路的深处，居然隐藏着喻红的工作室。在这个旧车间改造的空间内，除了画架与画、简洁的会客区和一些老家具，几乎没有其他装饰。问及喻红为什么不搬到条件更好的地方，她说工作室的首要条件就是方便，随时能够到达、开始工作。“工作室就不是彰显身份的地方，它就是工作的地儿。”以画画为出发点，生活的点面线几乎都被切割成简单的状态，这也许是喻红作为一名艺术家的秘诀。

### 彼时青春：以幸运为名

受学画的母亲影响，1966年在北京出生的喻红自幼便习惯了涂鸦画画。而真正开始学画是8、9岁时，每周末在少年宫的半天。之后在14岁进入美院附中、18岁进入中央美术学院油画系学习，似乎都是件顺利成章的事情。直到大学一年级，一路平淡的喻红开始揭开自己灿烂人生的序幕。她花费一个月时间完成的素描习作《大卫》，不仅被评价为“中央美院史上最好的大卫像”，还刊登在全国高校美术教材的封面。直到现在，依然有人在网络上讨论为什么喻红的《大卫》难以超越。但当时的喻红只是抱着一种学习的心态，“每个美院的学生都要画大卫，这是基本的要求。没有什么特殊的技巧，就是最基本的对于石膏像的观察和体会。大卫是米开朗琪罗一个非常完美的作

品，我画的时候就是想把作品本身的美感画出来。其实在那个时代，人的想法大都很简单，也没有现在那么多的诱惑，老老实实在那儿画就行了。”

90年代初，商品经济的巨大浪潮让很多人无所适从。这时的喻红无疑是幸运的。这份幸运不仅在于毕业后留校任教，使她基本解决了影响艺术创作的生计问题，也在于毕业后仅两年便举办了首场个人画展。而喻红更加没想到的是，一次偶然的聚会，让她和刘小东主演了美院附中老同学、日后的第六代导演王小帅的第一部作品《冬春的日子》。电影在1999年被BBC评选为自电影诞生以来100部佳片之一，这份殊荣恐怕连专业演员都艳羡不已。很多人不免会将影片中艺术与现实的矛盾代入到真实的喻红身上，但她一再强调，电影里的情节都是导演设置的，不能完全对号入座。唯一相同的是，喻红和刘小东实现了电影中反复提到的去纽约，并在那里结婚。1993年，同样是北京人在纽约，与同时期在国内大火的那部电视剧不同，喻红和刘小东在赴美之前作品已被认可，卖画的收入及积蓄可以暂时满足基本生活需求，使他们大部分的时间都在参观美术馆和看展中度过。而在来纽约时喻红就清醒地知晓他们从未想过留下。回国后可以有基本的物质条件和更充裕的时间继续画画，而留下来，便意味着要面对工作、身份等更具体的生活，届时反而有可能腾不出时间和精力去画画。“没必要非给自己上那个套吧。”

30岁之前的喻红想法很简单，一切以有利于画画为基本出发点。然而回国后的她却有四到五年的时间几乎停下了手中的画笔，因为她有了画家之外的另一个身份，母亲。







喻红，艺术家、新写实主义  
油画的领军人，读书时期创  
作了“中央美院史上最好的  
大卫像”，1993年，作为青  
年画家主演了王小帅的电影  
《冬春的日子》。



## 现实主义：越深刻，越简单

对社会生活的表达和内心世界的关注，一向是喻红创作中的重要命题。成为母亲后，喻红将生活的重心放在照顾女儿与家庭上。尽管很少作画，却有了更多的时间沉淀自己。在对女儿日常成长的关注中，她也开始审视并思考个体的成长与社会的关系。人的命运一旦纳入到社会运行的齿轮中，最终会成长为怎样的生命，即使作为给予生命的母亲也无法掌控。于是从1999年开始，随着女儿日渐长大，带着多年的思考与酝酿，喻红重新投入创作，这个系列便是她以年代为参照物的代表作品《目击成长》。1994年女儿诞生之前，她从过去的家庭影集中每年选出一张照片为蓝本作画。有了女儿之后，则是每年都画自己与女儿各一张，对比描绘两代人的轨迹。在展览时，喻红则挑选每年最具影响力的照片同时展出。之所以采用照片与绘画并置的艺术形式，是因她认为这个世界没有绝对真实的存在，绘画和摄影都是对真实世界的表达形式，是由作者背后的目光决定了它是怎样的真实。喻红的目光是冷静而节制的，她用一贯的旁观者态度，描绘着和自身密切相关的日常片段。因此，尽管《目击成长》组图带有强烈的自传性质，却仍然能够激起观众的共鸣。在照片与画作两种“真实”的对比中，感受到在时代与环境的大潮中，个人命运的渺小与不可控。

在《目击成长》的创作过程中，喻红也用女性独特的视角展开了一系列细腻的观察，陆续展出了反映当代女性生存状态的《她》系列。与过往时空对话的天顶画《金色天景》、解读受忧郁困扰的《忧云》、描绘内心与外界如何互相交错的《平行世界》等作品。每组作品的侧重点与表现手法各有不同，而相同的是喻红从平凡生活出发表现普世情怀的创作理念。

## 面对迷茫：让时间来回答

在今年夏天刚结束的画展《平行世界》中，人们可以看到，喻红眼中的“世界”不仅是物理的、多维的，更是人的内心世界对于外部世界的感受和反应，以及它们之间如何互相交错和影响。《平行世界》的创作结合了苏州博物馆的内部空间。这在喻红的作品中并不是第一次。“从我个人来讲，作画不应该是孤立的，不是画完了挂在墙上就结束了。它应该和场地、空间、场馆甚至城市的历史发生关系。能跟看展的人有所交流才是最重要的。”

作为国内当代主义的代表，当问及对其最有影响力的艺术家时，喻红给出的回答却是更喜欢古代的艺术家。“人可能都是对自己达不到的东西更有兴趣。现在有多少人能一幅画画

十年二十年，但过去的时代就可以。因为当时的社会氛围就是那样的，现在的人不可能做得到。”近些年，喻红愈发倾向于从传统中汲取灵感，通过自己的作品与经典进行对话。传统无法超越，也不能舍弃。但如果只是直白的挪用，又过于简单。喻红喜欢的是丰富的作品，她希望对传统的融合，既是对前作的研究，又能跟当代的生活有所联系。从2000年到现在的十五年中，喻红把深邃的思考和冷静的认知都投射在自己的画作里。生活中的她则是最简单、平静的：上午在美院上课，下午到工作室画画。而简单，似乎也是喻红对人生中很多“复杂”问题的思考方式。就像喻红画中呈现出的日常瞬间一样，越是洗尽铅华，越能窥得世间百态。

《舒适COMFORT》：今年10月刊是我们《舒适》杂志的15周年纪念刊，请您回忆一下15年前，也就是2000年的时候，您在做的最重要的事情是什么？

喻红：那时我正在集中精力画《目击成长》，从09年一直画到了现在，是我整个艺术创作中很重要的部分。

《舒适COMFORT》：如果回到15年前，您最想对当时的自己说一句什么话？

喻红：这么多年世界发生了很大变化，我个人的创作也经历了不同题材的转换，但不管怎样，我多年的创作的核心没有变，它始终专注于对人和世界的关注。

《舒适COMFORT》：如何看待时光或时代对您的意义？

喻红：时光可以剥夺很多东西，也可以改变很多东西，它对所有人都是公平的。

《舒适COMFORT》：您认为自己最大的优点和缺点是什么？

喻红：个人对自己的评价永远是不客观的。

《舒适COMFORT》：您最喜欢的几个词语或者近期在关注的关键词？

喻红：很多网络词汇总是很有智慧，一针见血。

《舒适COMFORT》：喜欢的电影和书籍？

喻红：前些日子看了电影《焦土之城》，最近在看《华夏上古神系》，很有意思的书。